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INTRODUÇÃO

Antes da origem, a desobediência.
Toda  cosmogonia  nasce  de  uma  nostalgia:  a  de  acreditar  que  houve  um princípio  suficientemente  puro  para 
justificar  tudo o que veio depois.  Esta  escrita parte  da hipótese inversa.  Nunca existiu uma origem. Existiram 
acidentes que, pela insistência da linguagem, aprenderam a chamar-se mundo. A origem é sempre uma narrativa 
tardia, escrita por aquilo que sobreviveu e deseja transformar sua permanência em necessidade.

Aqui não há mitologias conhecidas. Há sobreviventes de uma criação que fracassou antes mesmo de inventar seus 
deuses. Não representam homens, animais ou espíritos; habitam o instante em que toda identidade ainda hesita entre 
tornar-se alguma coisa ou regressar ao anonimato da matéria. O rosto deixa de garantir o ser e torna-se o lugar onde 
o ser falha. Um rosto nunca foi uma pessoa. Foi a superstição de que uma superfície pudesse conter uma existência.

A  transcendência  não  é  recusada  por  descrença,  mas  por  excesso  de  realidade.  Toda  promessa  de  um  além 
empobrece a espessura do agora. O mundo não aponta para outro lugar. O mundo pesa sobre si mesmo. Cada cor,  
deformação e silêncio tornam visível essa gravidade que sustenta o existir sem finalidade. A matéria não precisa ser  
salva de sua finitude; precisa ser devolvida à intensidade de estar aqui.

As geometrias não organizam o espaço; organizam o conflito. Os corpos não ocupam o mundo; são ocupados por  
ele.  Pedra,  carne,  memória  e  linguagem revelam-se diferentes  velocidades  de uma mesma substância  inquieta.  
Nomear já é separar. A imagem, ao contrário, conserva por alguns instantes aquilo que ainda não aceitou a divisão.
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COSMOGONIAS DESOBEDIENTES

O mundo pesa sobre si mesmo.
Também não existem símbolos  esperando interpretação.  Existem formas que resistem ao significado.  A prova 
pertence ao tribunal da linguagem; a aparição pertence ao instante em que algo se impõe antes de pedir permissão 
ao conceito. Antes de dizer alguma coisa, toda imagem restitui o olhar ao seu estado inaugural: um olhar que ainda 
não sabe nomear e, justamente por isso, ainda é capaz de ver.

Desobedecer não significa negar uma tradição. Significa recusar a necessidade de qualquer ordem definitiva. Toda 
ordem é uma pausa do caos, uma tentativa de domesticar aquilo que permanece excedente. Estas cosmogonias não 
fundam universos; preservam aberta a fenda pela qual outros universos continuam podendo nascer. O verdadeiro 
caos não é a ausência de forma, mas a impossibilidade de uma única forma bastar.

Estas obras não requerem dimensão nem assinatura. Pertencem ao não pertencimento. Não buscam ser nem simular 
alguma coisa. São reflexos do espelho do imaginário - não porque reproduzam um interior, mas porque devolvem 
ao olhar aquilo que o olhar tentou expulsar de si. Cosmogonias Desobedientes não oferece uma narrativa para ser 
compreendida.  Oferece um campo para ser atravessado, anterior ao mito,  à linguagem e ao próprio homem: o 
instante em que a matéria ainda não havia aprendido a obedecer.
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WST-001

A CARNE SONHA ANTES DE APRENDER O NOME

O corpo não aparece como unidade, mas como território atravessado por espécies que ainda não decidiram se são órgãos,  
animais  ou  pensamentos.  A  grande  figura  vermelha  não  sustenta  as  outras:  é  contaminada  por  elas.  Cada  olho 
acrescentado, cada membro improvável, cada criatura lateral abre uma fenda na ficção anatômica segundo a qual a pele 
encerraria alguma coisa chamada indivíduo.

Antes  de  qualquer  identidade  houve  uma  carne  sem  proprietário.  A  linguagem  chegou  depois,  repartiu  funções, 
estabeleceu fronteiras e chamou essa administração de natureza. A obra recua ao instante anterior ao decreto. Ali, o corpo 
pensa sem cérebro central, vê sem obedecer ao rosto e multiplica-se para não ser reduzido à pessoa. Não representa um  
monstro. Revela que o humano sempre foi a domesticação tardia de uma fauna interior.
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WST-002

AQUILO QUE NOS CARREGA NÃO CONHECE O 
CAMINHO

A criatura negra parece conduzir uma pequena comunidade de formas, mas não possui destino nem mapa. Ela avança 
porque estar  vivo é  ser  empurrado por  algo que nunca se  apresenta  completamente à  consciência.  Sobre seu dorso  
crescem frutas, rostos e figuras; dentro dele repousa outro corpo, como se toda existência transportasse uma memória que 
jamais viveu.

Chamamos de  caminho a  narrativa  inventada depois  do movimento.  Primeiro  o  corpo se  desloca;  somente  então a 
linguagem desenha uma seta e finge que havia intenção. O animal é chão, veículo e sombra. Carrega aquilo que acredita  
montá-lo e, silenciosamente, decide a direção. Talvez a vida seja isso: uma força anônima transportando identidades 
provisórias até que cada uma confunda a viagem com a própria vontade.
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WST-003

DEUS É O ERRO QUE O CÓDIGO NÃO CONSEGUE 
CORRIGIR

Entre palavras técnicas, pequenas multidões e anatomias abertas, a figura central tenta converter o mistério em sistema. 
Reator, separação, recuperação, utilidade: cada termo promete reduzir a existência a uma operação verificável. Mas o  
corpo permanece irregular, excessivo, ocupado por olhos, resíduos e gestos que escapam à equação.

O código sonha com um universo sem resto. Deus nasce justamente desse resto: não como entidade superior, mas como 
nome dado àquilo que o cálculo encontra e não consegue absorver. A máquina explica os processos; não explica por que 
a matéria insiste em desejar uma forma. O erro não interrompe o programa. É o ponto em que o programa descobre que  
também foi imaginado. Ali, a ciência toca sua própria superstição e percebe que o infinito talvez seja apenas a falha que 
continua funcionando.
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WST-004

O INFERNO É A MEMÓRIA CORPORAL DO DIVINO

O inferno não está abaixo do mundo. Está misturado ao seu brilho, respirando dentro das figuras que erguem olhos, luas e  
signos como instrumentos de uma liturgia sem igreja. As três presenças não pedem salvação: ocupam o espaço com a 
serenidade de quem sabe que toda transcendência é uma tentativa de afastar o que já pulsa na matéria.

O divino não elimina o abismo; aprende a carregá-lo. Cada cor solar abriga uma sombra, cada sorriso conserva dentes de  
ameaça, cada promessa de céu nasce do medo de permanecer aqui. A obra devolve o sagrado ao corpo e o corpo à sua  
ambiguidade. O inferno é divino porque nada é mais absoluto do que aquilo que não podemos expulsar de nós. Não há 
ascensão.  Há  espessura.  O  mundo  pesa  sobre  si  mesmo e  chama  esse  peso,  conforme  a  necessidade,  de  Deus  ou 
condenação.
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WST-005

TODA SOBERANIA SE EQUILIBRA SOBRE UM 
ANIMAL INCOMPREENDIDO

A figura sentada ergue um símbolo como quem administra o destino, mas sua autoridade depende do animal rosado que 
sustenta o quadro inteiro. O soberano acredita possuir a montaria; na verdade, é a montaria que oferece ao poder a ilusão 
de altura. Abaixo, o tabuleiro confirma que governar é distribuir casas, nomes e movimentos a corpos que nunca foram 
consultados.

Todo poder cavalga uma força que não criou: desejo coletivo, medo, trabalho, crença, matéria. Quando essa força se  
move,  a  coroa  descobre  sua  fragilidade.  A obra  não  representa  uma cena política;  revela  a  anatomia  silenciosa  da  
soberania. O rei é apenas a superfície visível de um organismo mais antigo. Por baixo de toda ordem existe um animal 
incompreendido, e por dentro de todo comando existe o pânico de que esse animal reconheça a própria potência.
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COSMOGONIAS DESOBEDIENTES

A MATÉRIA SE LEMBRA DO QUE A 
FORMA ESQUECE

Antes de cada corpo houve uma hesitação. A matéria ainda não sabia se deveria tornar-se 

carne, signo, animal ou silêncio. Toda forma conserva essa dúvida em segredo. Por isso 

nenhuma imagem permanece inteira: aquilo que foi excluído continua pressionando por 

dentro, esperando outra superfície para reaparecer.
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WST-006

O ROSTO É A SUPERFÍCIE QUE APRENDEU A 
MENTIR EM PRIMEIRA PESSOA

O retrato oferece olhos, dentes, bolsos, botões e uma moldura cuidadosamente construída. Tudo parece suficiente para 
produzir uma pessoa. No entanto, quanto mais a figura se organiza, mais evidente se torna o vazio que essa organização 
tenta recobrir. O rosto não revela o ser; administra sua ausência.

Dizemos  “eu”  como  quem  coloca  uma  assinatura  sobre  um  território  em  movimento.  A  expressão,  a  roupa  e  o 
enquadramento fabricam continuidade onde existem apenas instantes que se substituem. Você não é um ser fixo. É uma 
sucessão de aparições que aprendeu a repetir o mesmo nome. O retrato conserva essa ficção sem destruí-la: mostra que a  
identidade não é mentira por ser falsa, mas por fingir permanência. A superfície não contém a existência. Apenas negocia  
com o medo de que ninguém esteja por trás dela.



COSMOGONIAS DESOBEDIENTES  ·  WUSTA  ·  11

WST-007

NENHUM CORPO COMEÇA ONDE A PELE 
COMEÇA

Três presenças se encaixam como camadas de uma ancestralidade sem primeiro termo. A maior envolve, a intermediária 
transmite, a menor permanece sem rosto. Nenhuma pode afirmar ser origem, porque cada corpo já chega habitado por 
gestos, medos e silêncios que começaram em outros corpos.

A pele é apenas a fronteira administrativa do organismo. A existência atravessa gerações sem respeitar essa linha: uma 
voz continua em outra garganta, uma ferida reaparece sob outra forma, uma ausência encontra nova carne para persistir. 
O indivíduo é a pausa visível de uma corrente invisível. Por isso a obra não retrata uma família; desmonta a superstição 
de que alguém nasce sozinho. Todo nascimento é continuação disfarçada de começo. Todo “eu” carrega uma multidão 
anterior ao nome e posterior à memória.
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WST-008

A PESSOA É A MOLDURA PROVISÓRIA DO VAZIO

A figura se apresenta com a nitidez de um retrato, mas sua precisão não resolve o enigma. O fundo rosa, o cabelo negro e 
a roupa simétrica não acrescentam identidade; tornam mais visível o espaço que a identidade ocupa sem preencher. A 
moldura promete contenção. O rosto, estabilidade. Ambos falham com elegância.

Uma pessoa é a forma temporária pela qual o vazio consegue circular socialmente. Recebe nome, história, profissão, 
desejo; aprende a responder quando é chamada. Ainda assim, alguma coisa permanece fora do cadastro. Não é alma,  
essência ou segredo interior. É a parte da existência que nenhuma descrição consegue usar até o fim. O retrato não  
captura alguém. Registra o instante em que o anonimato da matéria aceita, por breve duração, usar uma face.
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WST-009

DOIS CORPOS INVENTAM UMA TERCEIRA 
MATÉRIA

O abraço dissolve a anatomia sem destruir a proximidade. As formas amarelas deixam de obedecer à divisão entre braço, 
peito,  cabeça  e  ventre,  como  se  o  encontro  tivesse  produzido  uma  substância  que  nenhum  dos  corpos  possuía 
separadamente. O afeto não une indivíduos prontos; altera a matéria de que eles eram feitos.

Amar é aceitar que o outro introduza um erro na continuidade do eu. Depois do toque, ninguém retorna exatamente à 
forma anterior. Toda intimidade verdadeira fabrica um terceiro corpo: invisível, sem assinatura, sustentado pela tensão 
entre pertencer e permanecer estrangeiro. É por isso que o abraço pode acolher e ameaçar ao mesmo tempo. Ele oferece  
abrigo, mas cobra fronteiras. Na obra, a proximidade não completa. Deforma. E talvez essa deformação seja a única  
prova de que o encontro realmente aconteceu.
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WST-010

A CONSCIÊNCIA É A MÁQUINA QUE SONHA SER 
O MUNDO

Amor,  morte,  capital,  ego,  realidade,  simulação e  matéria  são reunidos  num mesmo painel,  como se  a  consciência 
tentasse comandar o universo por meio de categorias. As palavras se cruzam, os circuitos se contradizem, as figuras riem.  
O sistema está cheio, mas o centro permanece vazio.

A mente não observa o mundo de fora. Produz a grade pela qual o mundo poderá aparecer. Depois esquece que fabricou a  
grade e chama sua própria tradução de realidade. A consciência é uma máquina singular: processa o desconhecido até 
torná-lo familiar e, em seguida, ajoelha-se diante do resultado. Seu poder nasce da montagem; sua loucura, da crença de 
que a montagem é total. O quadro não representa pensamento. Mostra o pensamento sonhando que deixou de ser matéria.
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COSMOGONIAS DESOBEDIENTES

O IMAGINÁRIO TROCA DE CORPO 
PARA NÃO MORRER

O imaginário não possui morada. Abandona uma criatura assim que ela começa a acreditar 

que é definitiva. Passa de rosto em rosto, de cor em cor, de monstro em máquina. Não 

procura representação. Procura continuidade. Cada obra é apenas uma estação provisória 

dessa fuga.
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WST-011

O VAZIO VESTE MARCAS PARA SER 
RECONHECIDO

A figura central carrega nomes de luxo como feridas tipográficas. As marcas prometem distinção, mas se acumulam até 
transformar o corpo em superfície publicitária. “Fake” e “real” deixam de ser opostos: pertencem ao mesmo mecanismo 
que vende identidade para quem teme não possuir nenhuma.

O desejo como produto não nasce da vontade de ter objetos. Nasce do medo de não ser visível sem eles. A mercadoria  
oferece um contorno rápido ao vazio, uma forma socialmente legível de dizer “existo”. Mas toda compra é também uma 
dívida ontológica: o corpo precisa continuar consumindo para sustentar a imagem que comprou. A obra ri dessa liturgia 
sem absolver quem participa. Não há exterior puro.  Até a recusa pode tornar-se marca. O vazio, paciente,  troca de 
logotipo e permanece.
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WST-012

ENTRE DOIS ROSTOS, UMA PRESENÇA SEM 
NOME

Dois rostos surgem ligados por um único corpo, próximos o bastante para partilhar a mesma moldura e distantes o 
bastante  para  não  produzir  unidade.  Um carrega  a  curva  da  tristeza;  o  outro,  a  neutralidade  de  quem aprendeu  a 
sobreviver sem revelar. Entre ambos existe uma terceira presença: não desenhada, mas sustentada pela tensão.

Toda relação fabrica um ser que não pertence inteiramente a nenhuma das partes. Ele vive nos silêncios compartilhados, 
nas repetições, nos gestos que um corpo aprende do outro. A amizade, o amor e o parentesco não são pontes entre 
identidades prontas; são zonas onde as identidades perdem soberania. A obra não pergunta quem são os dois. Pergunta o 
que nasceu entre eles e por que esse nascimento não possui rosto.
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WST-013

A COR DESOBEDECE AO NOME PARA NÃO 
VIRAR PROVA

A frase afirma que não é vermelho enquanto repousa sobre o vermelho. Nesse conflito, a linguagem abandona o papel de  
legenda e revela sua violência mais íntima: nomear é tentar obrigar o visível a caber numa palavra. Mas a cor continua 
existindo antes, durante e depois da negação.

Olhos,  chaves,  polícia,  máquinas  e  membros  dispersos  cercam uma figura  que parece  ter  sido montada por  ordens 
incompatíveis. Tudo aponta, identifica, classifica. Nada se resolve. A obra transforma o signo em sabotagem. Quando o 
nome deixa de coincidir com a coisa, o olhar precisa trabalhar novamente. Esse intervalo é a liberdade da imagem: o  
instante em que ver já não significa reconhecer. A cor não obedece porque sabe que toda definição é também uma prisão 
cromática.
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WST-014

O EU É UMA ASSEMBLEIA QUE ESQUECEU O 
PRESIDENTE

Olhos, bocas e narizes ocupam posições improváveis, como se cada órgão carregasse uma versão autônoma do mundo. O 
rosto perdeu o centro e, justamente por isso, começou a dizer a verdade sobre a identidade. Não existe um soberano 
interior coordenando tudo; existe uma negociação instável entre impulsos, memórias, hábitos e imagens herdadas.

Chamamos de “eu” o acordo temporário dessa assembleia. Quando o acordo se rompe, imaginamos ter enlouquecido. 
Talvez a loucura seja apenas a consciência percebendo que nunca foi una. O rosto múltiplo não está deformado: está  
menos censurado. Mostra a multiplicidade que a vida social obriga a usar uma única assinatura. A unidade pessoal é uma 
ficção útil, mas toda ficção útil cobra o silêncio das vozes que não couberam nela.
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WST-015

A CARNE HERDA UMA MULTIDÃO QUE NUNCA 
CONHECEU

A criatura branca carrega rostos negros como órgãos de uma memória coletiva. Eles não estão pintados sobre a pele; 
parecem respirar através dela. Cada perfil é uma vida não vivida por aquele corpo e, ainda assim, incorporada em seus 
gestos. O indivíduo aparece como arquivo sem bibliotecário.

A memória mais profunda não é aquilo de que nos lembramos. É aquilo que nos move sem pedir reconhecimento. Um  
medo ancestral, uma forma de olhar, uma postura diante da ameaça: o corpo continua histórias que a consciência jamais 
leu. Por isso nenhuma carne é privada. Ela contém derrotas, sobrevivências e desejos transmitidos por vias anteriores à 
linguagem. A multidão herdada não pede homenagem. Pede passagem. E o corpo, incapaz de fechá-la, torna-se paisagem 
de presenças.
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COSMOGONIAS DESOBEDIENTES

O INSTANTE NÃO PASSA: INSISTE

Há tempos que o relógio mede e tempos que o corpo continua vivendo depois que 

terminaram. O instante verdadeiro não desaparece; altera a qualidade de tudo o que vem 

depois. Ele permanece como uma dobra no presente, uma pequena desobediência que 

impede o passado de tornar-se cadáver.
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WST-016

QUANDO O INSTRUMENTO SE CALA, A MÚSICA 
ESCUTA O CORPO

As mãos permanecem sobre o teclado, mas o piano foi desligado. O gesto continua depois do som, revelando que a 
música nunca esteve apenas no instrumento. Ela existia na expectativa dos dedos, na memória muscular, no intervalo 
entre tocar e ouvir. O silêncio não é ausência; é a matéria escura em que o som descobre sua forma.

Há momentos em que a linguagem precisa parar para que o corpo recupere aquilo que sabia antes dela. A figura de  
cabeça ampliada parece receber frequências que nenhuma tecla consegue produzir. “Piano off” não encerra a música.  
Suspende a sua prova. Resta o gesto nu, anterior ao resultado, como uma oração sem deus. Talvez toda criação verdadeira  
comece quando o instrumento deixa de garantir que algo será ouvido.
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WST-017

A VIDA MUDA DE FORMA PARA NÃO CABER EM 
SI

Serpente, planeta, ave, olhos, planta e corpo ritual orbitam uma figura central que parece guardar um pequeno universo 
dentro de si. A vida não aparece como essência pura, mas como convivência provisória de formas incompatíveis. Ela não 
escolhe entre organismo e símbolo; atravessa ambos.

Viver é não caber na forma que nos foi dada. A matéria cresce contra suas próprias margens, inventa membros, repete 
olhos, mistura espécies e chama essa insubordinação de continuidade. A identidade quer conservar. A vida quer passar. 
Por isso tudo o que permanece vivo precisa trair alguma versão anterior de si. A obra não celebra a natureza; revela sua 
desobediência. O vivente é aquilo que muda de corpo para não morrer dentro de uma definição.
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WST-018

O CORPO PERMANECE DEPOIS QUE A 
IDENTIDADE SE RETIRA

A figura sentada já não oferece rosto, memória ou expressão. Ainda assim, o corpo permanece com uma gravidade que 
nenhum  retrato  completo  conseguiria  produzir.  Os  braços  se  estendem  sobre  a  superfície  vermelha;  uma  mão  se 
transforma em círculo incompleto, como se a matéria tentasse lembrar uma função perdida.

Quando a identidade se retira, não resta o nada. Resta a presença anterior ao nome: peso, postura, duração, silêncio. A  
pessoa desaparece e o corpo finalmente deixa de representar alguém. Esse anonimato não empobrece; intensifica. O olhar 
é obrigado a abandonar a biografia e encontrar a existência em estado bruto. Talvez o rosto sempre tenha sido uma 
distração. Talvez o ser comece justamente onde já não há ninguém para reivindicá-lo.
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WST-019

TODO GOLPE PRODUZ UMA SOMBRA QUE 
CONTINUA ANDANDO

A violência acontece em dois tempos. No alto, o impacto aproxima os rostos e elimina a distância entre agressor e  
atingido. Abaixo, uma figura negra continua caminhando, carregando no corpo a forma invisível do acontecimento. O 
golpe termina fisicamente; sua sombra não.

Toda ferida funda um depois. Ela reorganiza o tempo, transforma espaços neutros em ameaças e introduz no corpo uma 
memória que pensa antes da consciência. O passado não fica para trás: muda de postura e segue andando conosco. A obra  
recusa a imagem heroica da superação. Não há retorno ao que existia antes. Há uma nova anatomia, composta pelo corpo 
e por aquilo que o atravessou. Sobreviver não é apagar a violência. É aprender a caminhar com a sombra sem permitir  
que ela decida todos os caminhos.
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WST-020

AQUILO QUE EXILAMOS VOLTA SABENDO 
NOSSO NOME

O demônio ergue a mão como quem reconhece alguém do outro lado. Não chega rugindo; chega familiar, quase cordial.  
O  gesto  desfaz  a  distância  moral  com  que  costumamos  organizar  o  mal.  Aquilo  que  chamamos  de  monstruoso 
frequentemente é apenas uma parte de nós enviada para longe e obrigada a aprender outra língua.

Nenhuma sombra aceita o exílio para sempre. O que foi reprimido retorna através do desejo, do medo, do sintoma ou da 
imagem. Volta mais estranho porque passou tempo demais sem rosto, mas conhece perfeitamente a casa de onde saiu. A 
obra não pede reconciliação ingênua. Exige reconhecimento. O monstro não é o contrário do humano. É a forma que o 
humano  assume  quando  tenta  arrancar  de  si  o  que  não  consegue  admitir.  Toda  exclusão  fabrica  uma  criatura 
especializada em retornar.
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COSMOGONIAS DESOBEDIENTES

TODA ORDEM É UMA PAUSA DO 
CAOS

Chamamos de ordem o breve momento em que as coisas aceitam permanecer próximas 

sem se destruírem. Mas o caos nunca desaparece. Respira por baixo da geometria, das 

categorias e dos sistemas. A estabilidade é apenas a coreografia provisória de forças que 

continuam desejando outra forma.
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WST-021

A MÁSCARA É A ADMINISTRAÇÃO DOMÉSTICA 
DO ABISMO

Duas máscaras  ocupam o alto  como luas  incompatíveis.  Uma branca,  atravessada por  feridas  e  sinais;  outra  negra,  
marcada por lágrimas e silêncio. Abaixo, mãos, boca, serpente, olhos e cabeça animal formam um inventário de forças  
que nenhuma expressão única conseguiria conter.

A máscara  não  esconde  um rosto  verdadeiro.  Organiza  provisoriamente  aquilo  que,  sem ela,  transbordaria.  É  uma 
tecnologia cotidiana de convivência com o abismo. Vestimos formas para entrar no mundo, negociar afetos, suportar o 
olhar alheio. O problema começa quando esquecemos que a máscara é instrumento e passamos a tratá-la como essência. 
Então a superfície administra toda a existência e o abismo continua trabalhando no subterrâneo. A obra mostra o instante 
em que essa gestão falha e os elementos recusados voltam a ocupar a cena.
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WST-022

O MONSTRO É O PRONOME QUE O EU ESCONDE

Dizer  “eu  e  meus  monstros”  preserva  uma  separação  confortável.  A  pintura  destrói  essa  distância.  Os  monstros  
atravessam o corpo, brotam dos braços, ocupam o peito e se multiplicam na pequena multidão inferior. Não há sujeito de 
um lado e criaturas do outro. Há uma única substância variando de intensidade.

O monstro é o pronome que o eu utiliza quando não quer reconhecer uma de suas formas. Chama de exterior aquilo que 
nasceu dentro da mesma matéria, atribui dentes ao impulso e culpa a sombra pelo desejo. Mas o corpo sabe: não existe  
pureza  anterior  à  deformação.  A deformação é  a  verdade dinâmica  da  vida.  O eu não possui  monstros.  É a  pausa  
linguística entre eles, o breve acordo em que várias forças aceitam responder ao mesmo nome.
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WST-023

A REALIDADE É A TRADUÇÃO QUE A MENTE 
FAZ DE SUA PRÓPRIA FOME

Futuro, presente,  passado e realidade aparecem como direções num mapa desenhado pela própria mente.  A criatura  
central  aponta,  classifica  e distribui  o tempo,  enquanto outra  figura menor parece nascer  do conjunto de círculos e 
contradições. O mapa não descreve o mundo. Descreve a necessidade de não se perder nele.

A mente traduz porque não suporta a presença integral das coisas. Recorta, ordena, nomeia e chama o resultado de 
realidade. Mas toda tradução carrega a fome do tradutor. Vemos aquilo que nossos desejos, traumas e sistemas permitem 
ver. A objetividade é a máscara mais disciplinada dessa fome. A obra não afirma que tudo é ilusão. Afirma algo mais  
inquietante: mesmo o real precisa atravessar uma consciência para tornar-se experiência, e nessa passagem já deixou de 
ser inocente.
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WST-024

O ALTO É APENAS UMA CONVENÇÃO DA QUEDA

O homem está de cabeça para baixo, mas o quadro permanece ereto. A inversão revela que a ordem depende menos do 
corpo do que da moldura que o contém. Chamamos de cima aquilo que a arquitetura, o hábito e a gravidade decidiram 
repetir. Basta girar o corpo para que a certeza descubra sua precariedade.

Os blocos coloridos da roupa formam uma geometria quase estável,  enquanto o rosto invertido insiste em produzir 
presença. A obra não celebra o absurdo; mostra que o normal é apenas um absurdo bem administrado. Toda hierarquia  
espacial contém uma moral: elevar, cair, subir, descer. Aqui, a queda perde vergonha e o alto perde autoridade. O mundo 
continua inteiro, mas já não pode fingir que sua posição era necessária.
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WST-025

O CORPO FLORESCE ONDE NÃO CONSEGUIU 
FECHAR A FERIDA

Dentro do corpo há um jardim, mas ele cresce sobre carne exposta, nervos e linguagem ancestral. Flores e ferida ocupam 
a mesma arquitetura. A figura central não separa fertilidade de sofrimento; mostra que aquilo que floresce muitas vezes  
retira alimento do lugar que não cicatrizou.

A cura completa é uma fantasia de superfície. Certas dores não desaparecem: transformam-se em método de percepção, 
densidade, raiz. Isso não torna o sofrimento necessário nem belo. Torna visível a capacidade da matéria de produzir vida 
sem negar a lesão. O corpo não vence a ferida. Aprende a cultivá-la sem pertencer inteiramente a ela. Ao lado, a criatura 
verde observa como uma montanha com olhos: testemunha que até a paisagem carrega dentes. Crescer é organizar o  
abismo sem fechá-lo.
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COSMOGONIAS DESOBEDIENTES

O SÍMBOLO NASCE QUANDO A 
EXPLICAÇÃO FALHA

Explicar é reduzir uma presença ao tamanho de uma frase. O símbolo começa depois dessa 

derrota. Não esclarece: multiplica. Não conduz a um significado; abre uma fenda por onde 

muitos sentidos entram sem pedir licença. Aquilo que não conseguimos dizer continua 

trabalhando na imagem.
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WST-026

O PAI É A FORMA QUE SOBRA DEPOIS DA 
DIVISÃO

A figura maior ergue os braços como quem celebra, mas no centro de sua massa já existe outro corpo, menor, sorridente e 
sitiado. A paternidade não surge como origem soberana. Surge como divisão: o pai perde a ilusão de unidade para tornar-
se passagem, abrigo e fronteira.

Todo nascimento inaugura uma ausência naquele que acredita ter produzido presença. O filho não prolonga o pai; revela 
que nenhuma identidade pode continuar intacta depois de gerar outra. A figura pequena ocupa o centro e, ao ocupá-lo,  
desloca o corpo que a contém. O pai passa a existir também do lado de fora de si, vulnerável a uma vida que não controla.  
Por isso a herança é ambígua: transmite nome e abre ruptura. O que sobra do pai é a forma incompleta de uma entrega.
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WST-027

A MÁQUINA DEITA-SE QUANDO O MUNDO JÁ 
NÃO CABE DE PÉ

O corpo  horizontal  não  descansa.  Distribui  em torno  de  si  órgãos  externos,  mãos,  criaturas  auxiliares,  serpentes  e 
pequenas  máquinas.  A  exaustão  obrigou  o  sistema  a  abrir-se.  Aquilo  que  parecia  indivíduo  revela-se  rede  de 
dependências, vazamentos e extensões.

Deitar é abandonar por um instante a arquitetura vertical do poder. O corpo em pé finge autonomia; o corpo deitado 
admite gravidade, limite e necessidade. Mas aqui a queda não produz passividade. Produz uma inteligência lateral: as 
funções escapam do centro e continuam operando em outras formas. A máquina deita-se porque o mundo já não cabe no 
seu eixo. E ao perder a verticalidade, descobre que sobreviver não significa permanecer inteiro, mas permitir que a vida 
circule por fragmentos.
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WST-028

O JOGO É A GRAMÁTICA MILITAR DO DESEJO 
COLETIVO

O  campo  surge  como  diagrama  de  deslocamentos,  comandos  e  antecipações.  Input  e  output  nomeiam  a  fantasia 
contemporânea de converter toda experiência em fluxo controlável. Os corpos vestem cores opostas, recebem números e 
são distribuídos como unidades de um sistema que transforma desejo coletivo em estratégia.

Mas o jogo nunca obedece completamente ao quadro. A tática chega antes da partida e envelhece no primeiro gesto  
imprevisível. Há sempre um corpo que pensa movendo-se, uma curva que o esquema não calculou, uma presença capaz  
de abrir espaço onde a linha via bloqueio. O jogo é militar porque organiza confronto; é poético porque fracassa em 
encerrá-lo.  Entre  comando  e  improviso,  a  multidão  descobre  que  nenhuma  regra  esgota  aquilo  que  colocou  em 
movimento.
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WST-029

A SEDUÇÃO NÃO PROMETE SALVAÇÃO; 
PROMETE CONTINUIDADE

A criatura azul atravessa a cena entre mulher, esfinge e fantasma doméstico. Uma garrafa repousa no chão, uma flor 
cresce sobre o dorso, um retrato observa da parede e a cauda se converte em ameaça viva. Nada é puro: delicadeza,  
desejo, abandono e perigo usam o mesmo corpo.

A sedução não é apenas o convite do outro. É a matéria oferecendo uma saída momentânea de nossa forma. Desejamos 
porque queremos continuar além do limite da identidade, mesmo sabendo que toda passagem cobra alguma perda. A 
criatura não promete segurança. Promete intensidade. Seu corpo azul é um corredor entre o íntimo e o animal, entre o que 
se oferece e o que pode ferir. Talvez seduzir seja mostrar a alguém a porta por onde ambos poderiam deixar de ser quem 
eram.
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WST-030

O DESEJO DOBRA O CORPO ATÉ O CORPO VIRAR 
PERGUNTA

Contra o azul absoluto, o corpo se enrosca em si mesmo até perder a obviedade anatômica. Não sabemos se se protege, se  
se oferece, se se escuta ou se retorna ao estado fetal de uma memória sem infância. A dobra interrompe a leitura rápida e  
devolve a carne ao enigma.

O erótico começa onde o corpo deixa de ser objeto imediatamente disponível. Não está na exposição, mas na resistência  
ao entendimento. A pele coberta de sinais transforma-se em escrita sem alfabeto; cada curva diz algo que a linguagem 
não consegue possuir. O desejo não quer apenas tocar. Quer atravessar a distância que o outro conserva. Por isso nunca se  
completa: sua potência depende da parte que permanece ilegível. O corpo dobrado não pede interpretação. Pede presença 
diante daquilo que não se entrega.
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COSMOGONIAS DESOBEDIENTES

O CORPO SABE ANTES DA 
CONSCIÊNCIA

Antes do argumento, uma postura. Antes do conceito, uma contração. Antes do nome, a 

carne já havia respondido. Há conhecimentos que não atravessam a linguagem porque são 

mais antigos do que ela. O corpo não ilustra o pensamento. Em certos instantes, pensa 

movendo-se.



COSMOGONIAS DESOBEDIENTES  ·  WUSTA  ·  40

WST-031

O ANIMAL LEVA DUAS SOMBRAS NO PESCOÇO

O  cavalo  carrega  duas  serpentes  onde  esperaríamos  apenas  crina  ou  pensamento.  Seu  corpo  quadriculado  parece 
costurado por uma geometria que tenta conter a duplicidade, mas as duas cabeças negras já ultrapassaram qualquer 
disciplina. Não são acessórios. São sombras que aprenderam a compartilhar o mesmo movimento.

Todo ser avança acompanhado por forças que não domina. Uma deseja fugir, outra retornar; uma morde o passado, outra 
experimenta o futuro. Chamamos de decisão o instante em que essas tendências incompatíveis produzem um único passo. 
O animal não escolhe entre as sombras. Aprende a caminhar com ambas. A obra transforma a contradição em anatomia e  
mostra que a unidade nunca foi ausência de conflito. Ser inteiro talvez seja apenas possuir um corpo capaz de transportar  
suas divisões sem deixá-las assumir as rédeas.
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WST-032

A VERDADE É O ÚLTIMO DISFARCE DA TEORIA

Duas figuras negras erguem mãos e rostos enquanto anunciam que a verdade não existe. Ao lado, outra criatura sorri sob 
as palavras desejo e respiração. A cena não apresenta uma tese; apresenta o teatro da tese: corpos usando conceitos para 
organizar o medo de que o mundo permaneça sem explicação final.

A teoria constrói um abrigo e depois esquece que o construiu. Chama de verdade a parte do real que conseguiu acomodar  
dentro de sua arquitetura. Mas a existência continua respirando fora do esquema. O desejo sobe pelo corpo antes que a 
razão lhe ofereça um motivo. A loucura aparece não como falha, mas como o caminho por onde o excesso recusa a prisão 
conceitual. A verdade talvez seja apenas o último disfarce da teoria antes de admitir que também é uma criatura do 
imaginário.
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WST-033

A CONSCIÊNCIA É UMA PONTE QUE INVENTA AS 
MARGENS

Duas figuras alongadas cercam uma máquina central, enquanto serpentes laterais ligam suas cabeças ao espaço negro.  
Acima, a palavra consciência descreve um arco que parece unir o que a própria imagem separou. A ponte não atravessa 
um abismo dado; produz as margens entre as quais poderá existir.

A consciência funciona criando distância:  eu e outro, dentro e fora,  sujeito e mundo. Sem essa divisão não haveria 
experiência organizada, mas também não haveria a solidão de quem acredita estar preso em um lado. A máquina central  
administra passagens, traduz sinais, move pequenos corpos sobre rodas. No entanto, o olho no meio permanece imóvel, 
observando o sistema que o fabricou. Talvez estar consciente seja sentir a ferida de uma separação necessária e passar a 
vida tentando atravessá-la.
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WST-034

A GEOMETRIA DO QUE RECUSOU TORNAR-SE 
ROSTO

Retângulos, triângulos e corredores de cor compõem uma arquitetura sem personagem. Pela primeira vez, o rosto se retira 
e deixa que a geometria assuma a responsabilidade do conflito. O rosa não ornamenta: separa, conecta, impede e conduz. 
O azul interrompe a verticalidade. O verde e o vermelho ocupam zonas como memórias de direções incompatíveis.

A abstração não elimina o corpo. Conserva sua tensão depois de apagar sua aparência.  Cada ângulo é uma decisão 
muscular; cada bloco, uma presença comprimida. A obra parece silenciosa porque não possui boca, mas sua organização 
fala antes da linguagem. É o mapa de uma existência que recusou tornar-se reconhecível para não ser domesticada pelo 
retrato. Quando a figura desaparece, resta a força que a figura escondia.
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COSMOGONIAS DESOBEDIENTES

A MOLDURA É ONDE O INFINITO 
FINGE PARAR

Nada termina no limite do quadro. A borda apenas interrompe aquilo que continua fora 

dela, invisível e indisciplinado. Cada figura parece contida, mas já está vazando para a 

memória de quem olha. A moldura não encerra o mundo; oferece ao infinito uma pausa 

para ser visto.
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WST-035

O SER GIRA AO REDOR DO RETÂNGULO QUE O 
AUSENTA

Ser, ego, vida e morte circulam em torno de um retângulo claro. No outro lado, uma esfera vermelha e um triângulo  
ocupam campos de cor como se a existência tivesse sido reduzida a figuras elementares. Mas o centro não responde. O 
vazio geométrico permanece mais ativo do que os conceitos que o cercam.

Passamos a vida orbitando uma ausência e chamando cada volta de identidade.  O ego promete continuidade,  o ser  
promete  profundidade,  a  vida  promete  duração  e  a  morte  promete  encerramento.  Nenhuma  promessa  preenche  o 
retângulo. Ele é a parte do real que não se converte em experiência, o ponto cego em torno do qual a consciência constrói 
sua biografia. A obra não representa o nada. Mostra que o nada pode organizar tudo sem precisar aparecer.
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WST-036

O CORPO É UM CORREDOR ENTRE O NASCER E O 
SABER

Duas cabeças ocupam as extremidades de um mesmo corpo nu, como se a carne tivesse sido esticada entre nascimento e 
conhecimento.  Uma figura  é  velha,  outra  parece  criança ou máscara;  no centro,  o  organismo permanece sem rosto 
próprio. Dasein e sapiens surgem como nomes colocados sobre um trânsito que nenhum deles domina.

O corpo não é a propriedade da consciência. É o corredor por onde a vida passa antes de compreender o que está fazendo.  
Nascer não inaugura um indivíduo completo;  abre uma travessia.  Saber não encerra essa travessia;  apenas adiciona 
palavras ao espanto. Entre as duas cabeças, órgãos simbólicos, olhos e pequenos animais revelam que toda existência é  
habitada por temporalidades incompatíveis. Somos o intervalo entre aquilo que começou sem nós e aquilo que continuará 
depois do nosso nome.
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WST-037

A TERNURA ENCOSTA A CABEÇA NAQUILO QUE 
PODERIA FERIR

O cavalo branco inclina o rosto sobre o animal negro de cabeça vermelha. Chifres, dentes e massas de cor sugerem 
ameaça, mas o gesto central é de proximidade. A delicadeza não elimina o perigo; aproxima-se dele sem negar sua 
existência.

A  ternura  não  é  a  ausência  de  força.  É  a  força  que  escolhe  não  esmagar.  Surge  quando  um  corpo  percebe  a 
vulnerabilidade do outro e, em vez de convertê-la em domínio, oferece presença. Os dois animais permanecem distintos,  
quase incompatíveis, unidos apenas pelo ponto em que as cabeças se tocam. Esse contato mínimo desloca toda a cena. O 
mundo não se reconcilia, mas suspende por um instante sua violência. E talvez a paz verdadeira seja apenas isso: um 
perigo que reconhece outro perigo e decide repousar a cabeça.
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WST-038

ENTRE SER E TER, O NÉANT APRENDE A OLHAR

Duas figuras monumentais cercam um centro negro onde as palavras ser, ter, tempo e espaço se repartem. Olhos se 
multiplicam, luas vigiam, mãos apontam e o néant aparece como passagem interna do sistema. Tudo parece organizado 
para explicar a existência, mas a organização produz ainda mais aberturas.

Ser e ter não são escolhas opostas; são modos pelos quais o vazio tenta tornar-se habitável. Possuímos para prolongar a 
superfície do eu. Dizemos que somos para dar continuidade àquilo que muda a cada instante.  Entre ambos, o nada 
aprende a olhar através de nossos olhos. Não é ausência passiva. É a reserva de forma da qual toda presença emerge e à  
qual toda presença regressa. A obra encerra o catálogo sem concluir nada: coloca o olhar diante do ponto onde possuir,  
existir e desaparecer pertencem ao mesmo movimento.



WST-039

O CORPO É O PRIMEIRO FILÓSOFO SEM LINGUAGEM

Três cabeças dividem o mesmo torso como se corpo, linguagem e consciência fossem órgãos que jamais
aceitaram uma hierarquia definitiva. O centro não contém uma pessoa; contém um parlamento de forças.
Cada rosto pensa por uma abertura diferente, enquanto braços, circuitos e criaturas laterais prolongam a
anatomia para além daquilo que a medicina reconheceria como indivíduo.

O corpo filosofa antes do conceito porque já distingue peso, ameaça, prazer e distância sem precisar
transformá-los em argumento. A linguagem chega depois e chama de identidade a administração provisória
desse excesso. Mas a carne conserva uma inteligência mais antiga: sabe que existir não é coincidir consigo,
e sim suportar a multiplicidade que nos atravessa. A obra não representa o pensamento dentro do corpo.
Mostra o corpo como pensamento que ainda não se deixou reduzir à cabeça.
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WST-040

O EIXO É A FERIDA QUE ORGANIZA OS CONTRÁRIOS

A figura ergue os braços entre negativo e positivo, como se o mundo precisasse de um corpo para impedir
que seus extremos se anulassem. O rosto torna-se diagrama, bússola e campo de forças. As asas não
prometem fuga; apenas revelam que toda estabilidade carrega a memória de uma queda.

Chamamos de equilíbrio o instante em que contrários incompatíveis aceitam atravessar a mesma matéria. O
eixo não elimina o conflito: nasce dele. É a ferida em torno da qual o corpo aprende a organizar direção,
escolha e continuidade. Não existe centro inocente. Todo centro é produzido pela pressão simultânea do que
deseja avançar e do que deseja regressar. A obra não oferece reconciliação. Sustenta a tensão até que o
olhar perceba que ser inteiro talvez signifique permanecer aberto sem se partir por completo.
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WST-041

O EGO DÁ FRUTOS PARA ESCONDER A RAIZ

Uma maçã ocupa o lugar da cabeça enquanto o corpo se ramifica em olhos, monstros, plantas, veículos e
pequenos sinais de pertença. O fruto parece coroar a árvore, mas também encobre aquilo que a sustenta. O
ego faz o mesmo: oferece uma forma visível para que a origem permaneça subterrânea.

Dizemos “eu” como quem aponta para um fruto e esquece a rede de raízes, enxertos, acidentes e desejos que
o produziram. A identidade amadurece sob o olhar alheio, recebe nome, valor e narrativa, depois passa a
acreditar que nasceu de si mesma. Mas cada galho denuncia uma dependência. O eu é feito de tudo aquilo
que tentou excluir para parecer uno. A obra devolve ao ego sua condição vegetal: uma superfície que cresce
para a luz enquanto a parte decisiva continua trabalhando no escuro.
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WST-042

A LIBERDADE É A MÁSCARA QUE ESCOLHE SEU
CARCEREIRO

Rostos incompatíveis ocupam o mesmo campo sob a palavra “Libertà”. Nenhum deles parece livre da
necessidade de aparecer. Cada máscara oferece uma saída e, no mesmo gesto, instala outra prisão: a
obrigação de sustentar a forma escolhida diante do olhar dos outros.

A liberdade não começa quando retiramos todas as máscaras, porque não existe um rosto puro esperando
por baixo delas. Começa quando reconhecemos que cada identidade é instrumento, não destino. Vestimos
expressões para entrar no mundo, negociar afeto, escapar da violência ou produzir presença. O cárcere
surge quando a máscara deixa de ser passagem e exige ser tratada como essência. A obra não opõe verdade
e disfarce. Mostra que toda verdade social é uma máscara que conseguiu esquecer o próprio gesto de
fabricação.
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WST-043

O TEMPO ENTRA PELO CORPO E SAI COMO DESTINO

A criatura negra recebe olhos, setas, passado, futuro, causalidade e espaço como se o tempo fosse uma
anatomia acrescentada à força. “Enter” e “Exit” aparecem nos braços, mas nenhuma porta conduz para fora.
O corpo é simultaneamente corredor, prisão e mecanismo de passagem.

Não atravessamos o tempo como quem percorre uma estrada. Somos atravessados por ele até que nossas
escolhas pareçam destino. O passado não fica atrás; modifica a postura com que tocamos o presente. O
futuro não está adiante; trabalha como ameaça, promessa e cálculo dentro da carne. Chamamos de agora o
ponto instável em que essas pressões produzem um gesto. A obra mostra que o destino não é uma linha
escrita antes de nós. É o nome tardio que damos ao desenho deixado pelo tempo depois de atravessar o
corpo.
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WST-044

A FAMÍLIA É UMA CRIATURA QUE NINGUÉM
INVENTOU SOZINHO

Figuras de tamanhos, cores e anatomias distintas nascem de um mesmo organismo central. Algumas
parecem protegidas; outras já escapam pelas bordas. A família surge menos como árvore genealógica do que
como criatura coletiva, formada por membros que jamais compreenderão inteiramente o corpo ao qual
pertencem.

Ninguém entra numa família como página vazia. Herdamos medos, gestos, silêncios, dívidas e maneiras de
desejar que começaram antes de nosso nome. Ainda assim, cada nascimento modifica aquilo que recebe. A
herança não se repete: deforma-se. O grupo tenta conservar uma imagem de unidade enquanto cada
indivíduo abre outra direção. A obra não celebra nem condena esse vínculo. Revela sua ambiguidade:
pertencemos ao que nos formou, mas só continuamos vivos quando traímos alguma parte da forma recebida.
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WST-045

O BESTIÁRIO COMEÇA ONDE A NATUREZA PERDE A
MEMÓRIA

Criaturas de espécies impossíveis ocupam um céu pontilhado como se a natureza tivesse esquecido as
próprias classificações. Ave, réptil, cavalo, verme e máquina trocam membros sem pedir autorização à
biologia. Nada parece híbrido, porque nada aceita a existência de uma forma original da qual teria se
desviado.

O bestiário não inventa monstros; devolve à vida a liberdade que o nome retirou dela. Toda espécie é uma
pausa provisória no movimento da matéria, uma convenção repetida até parecer necessária. O imaginário
rompe essa repetição e mostra que a continuidade do vivo depende de sua capacidade de não caber
inteiramente em si. Essas criaturas não habitam outro mundo. Habitam a parte deste mundo que a
linguagem precisou expulsar para conservar a ilusão de ordem.
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WST-046

O GESTO SOBREVIVE AO CORPO QUE O ABANDONOU

Uma figura branca curva-se e avança sem rosto, como se o corpo tivesse perdido a identidade, mas
conservado a urgência do movimento. O gesto aparece nu: não explica quem age, de onde vem ou para onde
vai. Apenas insiste.

Antes da linguagem, o corpo já havia escolhido uma direção. Há gestos que atravessam gerações,
reaparecem em pessoas diferentes e sobrevivem ao desaparecimento de quem os iniciou. Uma postura pode
carregar mais memória do que um nome; uma contração pode revelar aquilo que a consciência ainda não
conseguiu admitir. A obra retira o rosto para libertar o movimento da obrigação de representar alguém. O
que permanece não é a pessoa, mas a tensão que encontrou nela uma passagem temporária.
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WST-047

O GUARDIÃO PROTEGE O VAZIO QUE O CONSTITUI

A figura branca permanece ereta dentro de um contorno dourado, sem rosto capaz de confirmar sua
identidade. Parece santo, funcionário, ancestral ou sentinela. Cada hipótese aproxima o olhar e, ao mesmo
tempo, o afasta do centro que continua apagado.

Todo guardião protege algo que também o mantém preso. A função oferece contorno ao corpo, autoridade ao
gesto e uma razão para permanecer diante da porta. Mas atrás da função não existe essência intacta: existe
o vazio que a função tenta administrar. A obra não pergunta quem está sendo guardado. Pergunta o que
aconteceria com o guardião se a porta desaparecesse. Talvez toda identidade seja uma vigília organizada em
torno daquilo que não podemos possuir sem deixar de ser necessários.
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WST-048

A ANATOMIA É UM ACORDO QUE A CARNE PODE
ROMPER

Braços, olhos, bocas e criaturas laterais multiplicam um corpo que já não aceita a obrigação de possuir uma
única frente. A anatomia deixa de ser estrutura e torna-se negociação: cada membro reivindica outra função,
cada órgão abre uma nova direção do olhar.

Chamamos de normal o corpo que repete um acordo antigo. Mas a carne não assinou esse contrato. Ela foi
nomeada, dividida e disciplinada depois de existir. Quando rompe a forma, não produz erro; revela a
violência necessária para que uma forma parecesse natural. A obra restitui ao organismo sua potência
anterior à classificação. Não é um corpo deformado. É a matéria recordando que poderia ter escolhido
outras maneiras de tocar, caminhar, desejar e permanecer no mundo.
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WST-049

DESLIGAR O EU NÃO APAGA O QUE CONTINUA
OLHANDO

A palavra “OFF” paira acima de um corpo saturado de olhos, frases, órgãos, relógios e criaturas. Desligar
não produz silêncio. Apenas interrompe por um instante a narrativa que fingia comandar o sistema. O que
resta continua vendo, desejando e reagindo sem pedir autorização ao eu.

A consciência gosta de imaginar-se como centro, mas talvez seja apenas a tela onde forças mais antigas
recebem legenda. Quando o eu se ausenta, o corpo não desaparece; recupera sua atividade subterrânea.
Memória, impulso, medo e prazer continuam negociando realidade. A obra não celebra a inconsciência nem
promete libertação. Mostra que aquilo que chamamos de identidade é um modo de funcionamento, não a
fonte da vida. O botão pode ser desligado. A máquina do imaginário permanece acesa.
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WST-050

O UNIFORME É A PELE QUE A SOCIEDADE CONSEGUE
LER

O retrato oferece cabelo, roupa, botões e bolsos como sinais suficientes para que a figura seja reconhecida.
A pessoa aparece organizada pela superfície. O uniforme não esconde um interior verdadeiro; produz uma
legibilidade social onde o corpo pode circular sem precisar explicar sua obscuridade.

Toda instituição fabrica peles. Elas distribuem função, confiança, obediência e expectativa antes que
qualquer gesto aconteça. Vestir uma forma é aceitar ser lido por um vocabulário que começou fora de nós.
Ainda assim, algo escapa: o olhar não coincide com a roupa, o rosto não se encerra no cargo, a presença
permanece maior do que o papel. A obra registra esse intervalo. O indivíduo existe no ponto em que o
uniforme consegue nomeá-lo e, simultaneamente, fracassa em contê-lo.
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WST-051

O OUTRO É A COLUNA QUE ATRAVESSA O MEU CORPO

“Moi”, “être” e “l’autre” atravessam a criatura como vértebras de uma única anatomia. O eu não está diante
do outro; está montado sobre ele. Cabeças diferentes compartilham a mesma espinha, enquanto a grande
forma negra oferece abrigo e ameaça ao mesmo tempo.

Nenhuma identidade nasce isolada. Aprendemos a falar com palavras recebidas, a desejar sob imagens
alheias e a reconhecer nosso rosto pela reação de quem nos observa. O outro não é um visitante posterior: é
a estrutura secreta do eu. Por isso toda relação modifica a matéria de que somos feitos. Amar, odiar ou
rejeitar alguém são modos distintos de carregar sua presença. A obra transforma a alteridade em osso:
aquilo que sustenta o corpo justamente porque jamais poderá ser expulso dele.
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WST-052

O DESTINO É O LABIRINTO QUE FINGE CONHECER A
SAÍDA

Amor, vida, vazio, ego, espírito e esperança ocupam um campo amarelo atravessado por corredores, figuras
e pequenas máquinas. Tudo parece indicar uma direção, mas cada seta abre outro desvio. O destino surge
como mapa desenhado depois que já estamos perdidos.

Chamamos de caminho aquilo que conseguimos narrar ao olhar para trás. Enquanto vivemos, encontramos
apenas bifurcações, impulsos e acidentes que não revelam sua forma total. O labirinto não esconde uma
saída verdadeira; fabrica a necessidade de procurá-la. A obra desmonta a promessa de um percurso correto.
Existir é avançar sem garantia de que a direção possua sentido, sabendo que cada escolha fecha mundos que
nunca conheceremos. O destino é a cicatriz deixada por todas as possibilidades abandonadas.
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WST-053

O ANJO CAIU PORQUE A TERRA PRECISAVA DE PESO

A figura possui asas, estrela e uma presença frontal, mas nada nela abandona a gravidade. Os pés
permanecem presos ao chão escuro, os braços caem ao lado do corpo e o rosto não anuncia revelação. O
sagrado aparece cansado de ser confundido com fuga.

Talvez o anjo não seja aquilo que sobe, mas aquilo que aceita descer para tocar o peso do mundo. A
transcendência empobrece o agora quando promete salvação fora da matéria. Aqui, as asas não retiram o
corpo da terra; ampliam sua responsabilidade diante dela. A obra converte o mensageiro celeste em
presença ordinária. Não há milagre acima. Há o gesto difícil de permanecer, carregar e proteger sem
transformar a existência em promessa de outro lugar.

COSMOGONIAS DESOBEDIENTES · WUSTA · 63



WST-054

TODA ZONA LIVRE POSSUI UM GUARDA NA ENTRADA

Um homem armado permanece diante da placa “Free Zone”. A liberdade é anunciada como território,
enquanto a arma decide quem pode atravessá-lo. Acima, a serpente percorre o céu como fronteira viva:
móvel, ameaçadora e incapaz de permanecer inteiramente sob controle.

Nenhuma zona se declara livre sem antes produzir o lado de fora. Toda liberdade política distribui acesso,
risco e exclusão. A fronteira nasce na linguagem, torna-se placa, uniforme, documento e, por fim, corpo
autorizado a interromper outro corpo. A obra não opõe simplesmente liberdade e violência. Mostra que
ambas podem compartilhar o mesmo dispositivo. O guarda acredita proteger a zona; talvez proteja apenas a
definição que o torna necessário. A entrada permanece aberta, mas o gesto armado lembra que toda
permissão carrega a memória da proibição.
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COSMOGONIAS DESOBEDIENTES

NADA TERMINA; APENAS MUDA
DE SUPERFÍCIE

Uma forma desaparece e outra herda sua tensão. Um rosto se apaga e o gesto encontra outro
corpo. A matéria não conhece conclusão; conhece passagem. O fim é a palavra que a linguagem

inventou para não admitir que continua sendo atravessada pelo que julgou encerrado.

Não fundam universos.
Preservam aberta a fenda.
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